七年前，我做了妈。可是该喊我妈的那个人，从没正经喊过我妈。

两岁，她迷上了《不一样的卡梅拉》系列绘本，每一本，都让我反复念反复念，一直念到她能倒背如流，我念掉一个“的”字都能被她立即挑出来。她把自己代入那个故事，称自己是小鸡卡门，我当然就是老母鸡卡梅拉，而她的爸爸，是大红公鸡皮迪克。

有一天，爸爸去幼儿园接她，她兴高采烈地对老师说，“我的大红公鸡来了！”唰的一下，她爸爸的脸，比大红公鸡还红。

我们一家三口，做鸡做了好多年。

终于她长大了，不再做小鸡了，她迷上了火烈鸟。我们去长隆游玩，在纪念品商店看到一个火烈鸟布偶，她哭闹着要买。她把这个布偶起名叫珍珠，是她的宝宝。她是火烈鸟妈妈，叫红红。而我呢？顺利升级成了火烈鸟外婆。

我不做母鸡了，可是并没有好多少，我变成了鸟，还是一只老鸟。

早上起床，她坐在床上哭，不想穿上那件蓝色的衣服。不是蓝色不好看，而是这样很不火烈鸟。从此，她的衣柜里，全是深深浅浅的红。

她深入学习了火烈鸟的习性，发现火烈鸟爱吃蛤蜊，于是外出吃饭必点蛤蜊炖蛋，感觉这样很火烈鸟。

她很喜欢班上一个小男生的妈妈，因为这个阿姨有件衬衫，上面全是火烈鸟。

乘邮轮旅行，打扫房间的阿姨问她叫什么名字。她怯生生地说：“My name is Flamingo.”阿姨大为惊讶，连声说这个名字很棒，是一种非常棒的鸟。晚上回到舱房，发现阿姨用雪白的浴巾折了一只火烈鸟放在床的正中央。她搂着这只鸟睡了一夜。

她心爱的珍珠丢了，哭得很伤心。爱女心切的火烈鸟外公，专程抽了一天跑到广州，在长隆暴走一天，跑了十几家纪念品商店，才买到最后一只火烈鸟布偶。我看她爱不释手地把玩，问她：“她还叫珍珠吗？”她毫不思索，张口就来：“不，她是珍珠的妹妹真丝。”

有段时间，我觉得自己可以做个网红，于是登录一个网络电台，对着话筒声情并茂地朗诵我写的散文。她发现后，急切地表示自己也想尝试。录完之后，催促我赶紧转发到朋友圈,然后眼巴巴地守旁边，每过一分钟就问我：“火烈鸟外婆，有人点赞吗？”

现在，她的“火烈鸟红红播客”已经录制了19期，播放了4000次，有近30个完全陌生的订阅者。她以极大的热情坚持着她的脱口秀事业。如果我太忙，没空帮她录，她会一脸哀戚地看着我，泪花在眼眶里转啊转。现在好了，她已经学会了从录音、到配图、到上传的全套工序。她会偷偷抄起我的手机扭头就跑，躲在她的“录音棚”里鼓捣半个小时。

回过头来看看我的播客，只录了那么一回，而且没上传就已删除。

眼下有个时髦的词组叫all in，到处都听到人说。我想说，像火烈鸟红红这样，从里到外，每一个细胞都把自己当成一只火烈鸟，才叫all in呢；不折不挠地喜欢一件东西，坚持做一件事，才叫all in呢。

写完这篇文章，正听见她用嘎嘣脆的声音，对着我的手机大声说：“大家好，我是火烈鸟红红!

更多文章，欢迎关注微信公众号“杨柯灯下拾粹”。